第38章 乡试临近（第1页）

九月底，林晟的信里多了一些关于乡试的内容。

信比平时长了很多，整整四页纸。林晟的字迹比平时潦草，有些笔画拖得很长，有些地方墨很浓，大概是写得很急。他说省城已经聚集了上千名考生，到处都在议论考试的事。客栈里、茶馆里、饭馆里，到处都是穿着长袍的读书人，有的在高谈阔论，有的在埋头苦读，有的在焦虑地走来走去，把地板都磨出了印子。

“这些人，考还没考，就开始说三道四了。”林晟在信里写道，“有人说今年的题目会很难，有人说主考官是个很严厉的人，有人说某某考生是某某大人的门生，已经内定了。我不信这些。我只信自己的笔。写好我的文章，其他的，听天由命。”

老太太听完这段，点了点头，脸上的表情很严肃：“老三说得对。读书人，就要有这个志气。还没上考场呢，就先被别人的话吓住了，那还考什么？趁早回家种地算了。”

方氏没有说话，但她回信的时候，在信的末尾加了一行字。她写得很慢，像是在斟酌每一个字，写了又划掉，划掉又重写，最后留下的只有一行：“你写得对。别听别人的，听自己的。”

林知微注意到，方氏写这行字的时候，笔握得很紧，手指的关节都发白了。她不是在写字，她是在用力地把这句话刻进纸里。

十月初，乡试的日子定下来了——十月十六日开考。

林晟在信里详细描述了考场的规矩，写得比以前的信都长，字迹也工整了许多，像是怕家人看不懂：“三场考试，每场三天，共九天。考生要自带干粮和被褥，进了考场就不能出来。考场里有号舍，每间号舍只有一张桌子和一张木板床，窄得很，躺下去腿都伸不直。不过没关系，古人说‘斯是陋室，惟吾德馨’，安心答题便是。”

老太太听完，沉默了很久。她的嘴唇动了动，像是在念什么，但没有发出声音。然后她站起来，走到佛堂里，点了一炷香。她的手有些抖，火折子打了好几次才点着。她跪在观音像前，念了很久的佛经。林知微经过佛堂门口的时候，听到她的声音低低沉沉的，像是一首古老的歌，曲调缓慢而悲伤。

方氏没有去佛堂。她坐在自己的小屋里，把林晟写来的所有信都拿出来，一封一封地重新读了一遍。她读得很慢，有时候停下来，盯着某一行字看很久，手指在纸面上轻轻划过，像是在触摸那些字迹的纹路。读完之后，她把信叠好，按日期排列整齐，放回抽屉里。然后她铺开一张纸，拿起笔，开始画画。

她画的是一幅很大的画——不是草药，而是一幅山水。远处是青山，层层叠叠的，颜色从浓到淡，一直延伸到天边，像是没有尽头。近处是流水，弯弯曲曲的，水面上有细密的波纹，波纹里有远山的倒影。中间是一座小桥，木头的，桥栏上刻着简单的花纹。桥上站着一个人，穿着长袍，手里握着一本书，正抬头看着远方的天空。

那是林晟。

方氏画这幅画的时候，没有用她平时画草药的那种精细笔法，而是用了更粗犷、更大胆的笔触。山是大笔泼墨，水是细笔勾勒，人是工笔描绘。三种不同的画法放在同一幅画里，竟然出奇地和谐。

她画了整整一个下午，画完的时候，天已经黑了。她放下笔，退后两步，看着那幅画，看了很久。然后她把画小心地卷起来，用绳子扎好，放进柜子里，跟那些草药图谱放在一起。

柜子里已经有了很多东西——孟师傅的图谱、她画的草药、林晟的信、林晟送她的笔。这个柜子，是她在林家所有的财产，也是她所有的寄托。