第1章 坠入（第3页）
后脑勺还在疼。他伸手去摸，指尖触到头发里一小块微微鼓起的包，皮肤表面还粘着零星的碎土。他揉了两下，痛意没有消退，反而因为触碰变得清晰——那感觉和他在游戏里看补血提示时对身体数值的漠然完全不同，温热的、带有轻微搏动的疼痛，像是一颗不肯熄灯的信号，在反复告诉他一个信息：这具身体还活着。
他还活着。
宋欢慢慢坐起来。
四周是山。不高的山，连绵起伏，覆盖着茂密的植被。近处的山坡上长满了他没见过的树——叶子的形状有点像槐树，但颜色更翠，树干上爬着淡紫色的藤蔓，藤蔓上缀着米粒大小的白色小花。有一只灰褐色的鸟从他头顶飞过，翅膀扇动时带起一阵细碎的声音，像是什么东西被轻轻翻动了。
他的手撑在地上，掌心陷入泥里，冰凉而真实的触感让他愣了一下。他低头看自己的手——还是那双手，指甲修剪得很短，虎口有一层薄薄的老茧，是在键盘上磨出来的。他下意识地活动了一下手指，关节微微发僵。
不对。
这种感觉不对。
他在坠落。他应该在坠落。三十七楼——那个高度足够让一个人的所有器官在撞击地面的瞬间全部破裂。他学过的那些粗浅的物理知识告诉他，从那种高度掉下来，生还概率是零。
但现在他坐在地上，屁股下面是一片软软的草地，旁边还有一朵不知名的黄色小花，花盘很小，花瓣被风轻轻拨动着，像是在对他招手。
游戏的传送特效？新资料片的开场cg？还是别的什么技术呈现——可他见过最顶尖的虚拟现实设备，也体验过市面上最贵的沉浸式游戏舱，没有一种能做到这个程度。因为这空气、这风、这疼痛，都太精确了，精确得不像是被人预设好的程序。他用力吸了一口气，试图闻出合成气味剂的痕迹，但鼻腔里只有真实的植被气息，以及一点点自己背后的冷汗蒸发后留在皮肤上的盐腥味。
然后他留意到自己手上的泥和衣领里的土——沿着衣领往下，他甚至能看到胸前布料上还粘着几片碎草屑，衣角被灌木刮出一小道毛边，而那朵黄花的叶子上，有一滴也许是刚才他没注意时蹭上去的露水，正在顺着叶脉往下滑。所有不该被技术重现的东西，全都在。
他脑子里跳出一个念头，闪得很快，但扎得很深。
这不是游戏能给的。
他忍住了想马上掐一把自己的冲动——他刚才摔到后脑的痛觉还没消，再掐一次也证明不了更多。但至少有一点可以确认：在那个他曾经活过的世界里，“疼痛”和“活着”是分离的，而这里不是。
他环顾四周，重新打量这片草地、这些树、那条蜿蜒消失在林子深处的小路。小路是土的，上面有很浅的车辙印，沿着这条路往前，极远处有隐隐约约的屋顶轮廓——被夕阳的余晖镀成暗金色，安安静静地伏在山坳里。
有人家。
宋欢深吸了一口气。空气进入肺里的时候带着一股凉丝丝的甜，像是刚从冰箱里取出来的某种饮料，但比饮料多了一层植物挥发出的鲜活气味。他以前从来没觉得呼吸是一件这么舒服的事——准确地说，他以前从来没觉得呼吸是“一件事”过。但现在，在这个陌生的、不知道是哪里的地方，他的身体在主动地、贪婪地呼吸，好像在弥补些什么。
他站起来，腿有点软，但不是恐惧，是坠落后神经系统还没完全复位的那种不受控制。
站直之后他环视了一圈。他身后是一片树林，枝叶繁密，看不出有多深。树林边缘就是这片草地，草地尽头被一截矮荆棘丛遮去大半，勉强可以辨认出脚下这条小路是被人踩踏出来的——不是大型兽道的撕扯痕迹，而是有规律的、日复一日人力走出来的。他又看了一眼车辙，压痕的宽度偏窄，不像是载重车辆留下的，更像是独轮的手推板车。
有路就有人。有人就有答案。
他不知道自己现在在哪儿，不知道自己为什么会从一栋大楼的天台落进了另一片云天之下，更不知道这个世界到底是不是他想的那样。但他知道一件事——他没有死。不论是幸运还是别的什么，他没有死。那种从胸腔深处涌上来的、温热的、不可名状的情绪，推着他迈开了第一步，沿着那条路，朝那片屋顶走去。
他的鞋踩在松软的泥土上，陷下去半公分，发出轻微的沙沙声。这声音在安静的野外显得格外清晰，清晰到有些刺耳——但也奇妙地让他感到安稳。他索性放慢脚步，不再急着向前赶，而是让自己习惯脚下的松软和凹凸不平，像在游戏里第一次进入一张陌生地图时那样，用步伐去摸索系统没有标注的边界。他需要这种感觉来锚定自己。
深秋的风吹过来，和天台上那股风完全不同。这里的风是活的，裹挟着远山的草木呼吸和炊烟余温。他下意识地想拢一拢领口，手碰到锁骨时才记起——外套丢在工位上了。他站在陌生的山路间，穿着一件实在算不上厚的单衣，却头一次没有觉得冷。也许是因为风里有什么微暖的东西粘在皮肤上不掉，也许是因为他太久没有这样站在空旷的地方，让整个人的气息都畅通了一瞬。
他紧了紧鞋带，继续往前走。
走了大约两百步之后，他忽然停了一下，弯腰揪下一根狗尾巴草叼在嘴里——他在现实世界里从来没有这个习惯，但现在他就是想这么做。草茎在齿间渗出一点点极淡的青涩汁液，苦中带甜，他把那根草轻轻咬了一下，确认它是真实的，然后把目光继续投向前方，继续走。
头顶的天空又暗下去一度。远处那片屋顶的轮廓更清晰了些，轮廓边缘挂着一盏早亮起来的灯火，橘黄色的，很小，但在这半明半暗的黄昏里，已经是足够的方向。