第29章 档案的撬痕(第1页)
:档案的撬痕
周四下午,连部文书陈勇出现在训练场边上。
他站在单杠旁边,手里拿着一份名单,等刘强吹响休息哨之后,快步走了过来。陈勇是上等兵,戴一副黑框眼镜,说话慢条斯理,给人一种文质彬彬的感觉。他在连部干了快一年,主要负责档案管理和日常文书工作,平时很少出现在训练场上。
“刘班长,打扰一下。”陈勇走到刘强面前,递过那份名单,“连部那边要整理一批老兵档案,人手不够,想借几个人帮忙。”
刘强接过名单扫了一眼,眉头微微一皱:“怎么这时候整理档案?”
“团部通知,下个月要进行档案规范化检查。”陈勇解释道,“所有在册人员的档案都要重新核对、补录、归档。连部就我一个人,实在忙不过来。”
刘强没有再追问,把名单还给陈勇,转头朝队列方向喊了一声:“野郎溪,出列!”
野郎溪正在喝水,听到喊声连忙放下水壶,跑过来站定:“到!”
“你跟陈文书去连部帮忙整理档案。”刘强说,“下午的训练你不用参加了。”
“是!”
野郎溪心里有些疑惑。连部那么多老兵,为什么要找他一个新兵去帮忙?但他没有多问,跟着陈勇离开了训练场。
去连部的路上,陈勇走在前面,步伐不紧不慢。野郎溪跟在后面,保持着大约一米的距离。两人之间没有交谈,只有军靴踩在水泥路面上的声响,一下接一下,节奏均匀。
连部位于营区东侧的一栋二层小楼里。一楼是会议室和值班室,二楼是指导员办公室和档案室。陈勇带着野郎溪上了二楼,走到走廊尽头的一扇门前,从腰间取下一串钥匙,找出其中一把,插进锁孔里转动了两圈。
门开了。
档案室不大,大约二十平方米。房间四面墙壁都立着铁皮档案柜,柜门紧闭,每个柜门上都贴着标签,写着不同的年份和类别。窗户朝北,窗帘半拉着,光线有些昏暗。空气中弥漫着一股混合的气味——旧纸张的霉味、油墨的清香、铁皮的锈味,还有一种说不清的、像是时光沉淀下来的味道。
野郎溪站在门口,目光快速扫过整个房间。这是他。
搬到:档案的撬痕
接下来的一个小时里,野郎溪一直在观察陈勇的每一个动作。他看陈勇如何打开档案袋,如何取出材料,如何核对信息,如何重新封口。每一个细节,他都看在眼里,记在心里。
他发现,陈勇打开档案袋的方式很标准——先用剪刀剪开密封条的一角,然后用手撕开。重新封口的时候,会用胶水涂抹封口边缘,然后贴上新的密封条,盖上公章。整个过程流畅而规范,没有任何多余的动作。
但他也注意到,陈勇在封口的时候,会用手指按压密封条的边缘,确保粘贴牢固。这个动作本身没有问题,但如果有人想要在封口后再次打开档案袋,只需要用刀片沿着密封条的边缘割开,然后再用胶水重新粘合,就可以做到不留痕迹。
除非——像野郎溪发现的那样——留下了撬痕。
“陈文书,”野郎溪装作随意地问道,“这些档案平时有人查吗?”
“一般没人查。”陈勇头也不抬,“除非是上级检查,或者有人调走、退伍的时候,才会调出来核对。”
“那平时锁着吗?”
“当然锁着。”陈勇指了指墙角的铁皮柜,“这些柜子都是带锁的,钥匙只有我有。档案室的门也是锁着的,进出都要登记。”