第5章（第2页）

背面有一行我的字：

「女子未得自由，不可借恩相逼；女子恢复自由后，亦须等她亲口愿嫁。若她不选，永不得纠缠。」

房门吱呀一声。

顾停云站在门外。

他刚沐浴过，红色里衣只松松系着一道结。看见我手中的婚书，他在门边停了许久。

「六年前，你便想娶我？」

「是。」

「这行字呢？」

「阿姐递交止婚状的第二日，我拿着一张只写了自己名字的婚书去找过你。」

我记起来了。

那日，一个清瘦少年站在书局门口，衣袖上还沾着顾家祠堂的灰。

他问我，若喜欢上一个已经成亲的人，该怎么办。

我以为他年少糊涂，随手写下这几句话，让他趁早死心。

我早忘了。

他却留了六年。

顾停云将今日的庚帖、旧婚书与百日婚契并排放在案上。

「当年我在祠堂外跪了一日，他们不肯放过阿姐。」

「你进去，撕了婚书，把她带走。」

他看着我。

「我从那一日起，便再没忘过你。」

我望向那九十六封退亲书。

「你不肯娶别人，为何每一封都从我这里过？」

顾停云沉默片刻。

「想见你。」

「姜掌柜忙得很。若不拿着庚帖，你从来记不住我。」

「所以你拿九十六个姑娘做借口？」

「每一封我都亲自写明已有心仪之人，聘礼如数退还。我不曾给她们希望，也不曾坏她们名声。」

他垂下眼。

「我只给自己找了九十六次见你的理由。」

我捏着旧婚书，许久没有说话。