第1章 早高峰的秘密（第2页）

“不客气。”他说。

“今天早餐想吃什么？”她在里面问，语气轻快，伴随着哗哗的水流声和瓶子放在台面上的声响。

“随便吧，你做什么我吃什么。”

“那我就做你最爱吃的煎蛋三明治啦，然后再加一杯热牛奶，好不好？”

“好。”牧小白笑了笑，心里涌起一股柔软的暖意。他转过身，走向卫生间去刷牙洗脸。

洗漱、换衣服、整理物品。

牧小白的每一个动作都干净利落，毫不拖泥带水，像是经过了无数次重复之后已经优化到了极致的一套流程。

他穿上昨天晚上就提前熨烫好的白色衬衫和深色西裤，走到客厅角落的穿衣镜前仔细地整理了一下领口和袖口——镜子里映出的那张脸不算帅气，五官端正但谈不上出众，普通的身材不胖也不瘦，但至少看起来干干净净、利利索索的。

他对着镜子里的自己微微点了点头，然后拿起放在鞋柜上的黑色公文包。

二十八岁，在一家中型贸易公司的行政部做一个不起眼的小职员，月薪勉强够维持生活但存不下什么钱。

他有一个漂亮得让所有男人都会忍不住羡慕嫉妒的女朋友，但他们两人之间的关系在公司里绝对不能让任何人知道分毫。

用他自己的话来说——有点荒诞、但又让人甘之如饴的人生。

不过，他真的已经慢慢开始习惯这种荒诞了。

他拿起公文包，轻手轻脚地打开家门走了出去，然后反手轻轻带上门锁好。

走廊里安安静静的，隔壁邻居家门口放着一袋还没来得及扔的生活垃圾，散发出一些不太新鲜的气味。

他沿着楼梯快步走下五层楼，推开沉重的单元防盗门，清晨微凉而清新的空气迎面扑来，让人精神为之一振。

小区绿化带的草坪上沾满了晶莹的露水，在初升的阳光照耀下闪闪发光。

几个早起晨练的老大爷正在中心广场的空地上慢悠悠地打着太极拳，动作舒缓而从容。

早高峰的城市已经彻底热闹起来了。

街边的早餐摊点前排着长长的队伍，热气腾腾的蒸笼里是刚刚出笼的包子、烧麦和饺子，散发出诱人的面食香气。

油炸锅里长长的油条在滚油中翻滚着，颜色渐渐变成诱人的金黄色。

汽车不耐烦的鸣笛声此起彼伏，公交车和私家车在早高峰的道路上挤成一团，寸步难行。

行人们脚步匆匆地赶着路，脸上挂着清晨特有的困倦和麻木，有人一边走路一边啃着手中的早餐，有人端着一次性纸杯小口小口地喝着滚烫的豆浆。

一个穿着黄色制服的外卖骑手骑着电动车从牧小白身边几乎是擦着边呼啸而过，留下一句匆忙的“不好意思啊”就消失在了前方的拐角处。

牧小白早已习惯了这一切，这个城市每一天的早晨都是如此，从未改变过。

他走进地铁站门口的那家连锁便利店，拿了一瓶矿泉水和两个热腾腾的肉包子，到收银台扫码付了钱，然后一边走路一边吃了起来。

包子还是热乎的，一口咬下去，肉馅鲜美的汤汁在舌尖上化开，带着浓郁的葱姜香气和肉香——这大概是他每天早晨唯一能感受到的温暖和最真实的满足感。

他三下五除二吃完两个包子，又喝了几口矿泉水润了润喉咙，然后掏出公交卡刷卡进了站。

站台上已经黑压压地挤满了等候列车的乘客。