第2章 星星（第3页）

“嗯。”美琳姐把发卡从盒子里拿出来，别在陶叶的头发上。她的手指很轻，别发卡的动作像是在摆弄一件易碎的东西。“好看吗？”

陶叶转头看镜子里的自己。

粉色水钻在日光灯下折射出细碎的光，蝴蝶结的形状正好和她身上那条美琳姐送的洛丽塔裙子相配。

她看了很久，然后点了点头。

“好看。”

美琳姐笑了，又从盒子里拿出另一只发卡，别在自己头发上。

两个人坐在床边，对着镜子里的彼此，头发上别着一样的蝴蝶结发卡。

cd机里的日文歌唱到了副歌部分，女歌手的声音高起来，像一只鸟试图穿过层层水泥天花板飞到地面上去。

“叶子，”美琳姐忽然说，“他说会一直给我买洛丽塔。”

陶叶从镜子里看着美琳姐。

美琳姐的嘴角带着笑，但她的眼睛没有笑——那种眼神，陶叶说不清楚是什么。

很多年后她回想起来，才知道那种眼神叫作“希望”。

一个在地下街发廊里住了二十三年的人，第一次被一个男人承诺会给她买洛丽塔。

在那一刻，洛丽塔不是一个牌子，不是一条裙子，不是层层叠叠的蕾丝和蝴蝶结。

它是从地下街飞出去的机票，是原宿街头的阳光，是《下妻物语》里那片绿色的田野，是所有那些美琳姐贴在墙上看了十几年的海报突然活过来的可能。

陶叶十几岁，她还不太懂这些。她只知道美琳姐看起来很开心，而她也跟着开心。

从那天起，美琳姐开始频繁地提起“日本”这两个字。

“日本有一种糖，叫金平糖，小小的，五颜六色的，像星星一样。”她坐在床上翻着一本从旧书摊上淘来的日本旅游杂志，指着上面的图片给陶叶看。

陶叶趴在她旁边，两条腿翘起来交叉在一起，下巴搁在交叠的手背上，看着杂志上那些她从没见过的风景。

金阁寺在阳光下闪闪发光。富士山顶上覆盖着白雪。涩谷的十字路口人山人海，霓虹灯比地下街所有的日光灯管加起来还亮。

“这是原宿。”美琳姐翻到另一页。

陶叶凑近了看。

那是一条街道，两边的建筑五颜六色，路上走着的女孩穿着各式各样的洛丽塔裙子，粉的蓝的白的黑的，裙摆大得像一朵朵移动的花。

她们手里拎着蕾丝阳伞，头发卷成精致的波浪，在阳光底下笑得灿烂而自然，好像穿洛丽塔走在街上是最普通不过的事。

陶叶看了很久。

她想起自己穿着那条粉色洛丽塔在地下街走廊里跑的时候，隔壁卖碟片的老王笑着探出头来看，金吉吹口哨，她妈说“穿成这样干嘛又不出去”。

地下街的人觉得洛丽塔好看，但那是“奇怪”的好看，是需要用口哨和注目礼来标注的好看。

但在照片里那个叫原宿的地方，穿洛丽塔不需要任何理由。

“日本的女孩都这样穿吗？”陶叶问。

美琳姐想了想，笑了。“不全是。但在原宿，你想穿什么就可以穿什么。”